寓言
急诊室里的两种警报
城东医馆新挂了一面诊病铜镜，城西药库则常防窃贼翻墙。院判管着两摊看似相近的事：一摊是镜子给出误判后怎样止损，另一摊是药库被撬、药方被偷后怎样追查。新伙计嫌麻烦，把两本册子合成一本，觉得反正都和成败有关。
最初没人反对。两边都写成“出事登记”，值夜人只按失窃规矩锁门盘问，掌柜看见页数少了，还夸他们省事。可旺季一到，旧账忽然说不清：到底是前一摊没做完，还是后一摊没守住，谁也答不上来。
他们先补了更多章印和口号，要求每个人写得详细些。结果册子更厚，争执更多。出事时，每个人都能找到一句为自己开脱的话，却没人知道该先救哪一头。
老管事把众人叫到院里，让他们按真实经过重走一遍。凡是关心眼前动作的，放在第一本；凡是关心后续承担的，放在第二本。两本册子互相引用，却不再混成同一页。
有一回铜镜把几位病人指向同一种药，药库没有丢一味药，可病人险些被耽误。分开之后，很多旧结论改了：有些活看着热闹，其实没有挡住麻烦；有些安排平时不起眼，灾时却保住了全局。
为了防止新人再混，老管事让他们各办一件小案。只有当两本册子分别能回答自己的问题，又能在交界处互相接上，这件小案才算过关。若有人仍把两摊事写成一页，就必须回到现场重新看一遍谁先动手、谁最后担责；看不清时，宁可多问一次，也不让糊涂账过夜；因为真正出事那天，少一行分辨就会多一队人白忙。
院判把两路值守分开：窃贼案先封门查痕，误诊案先停用铜镜、复核病案、通知受影响的人。后来新人入行，老管事只让他们记一句：门锁坏了要追贼，判断伤人要先救人；同叫事故，处置顺序不能混。