寓言
造船厂里的两种下脚料复用
海边有一家造船厂，每造一条船都要铺龙骨。龙骨是最耗材耗时的部件。老工匠每铺一根龙骨，都要根据船型重新计算受力、画线、切割、打磨。造十条船，每条都得从头来过。
厂里先后搞了两项改进。第一项改进是让工匠把已经算好的龙骨数据记在笔记本上——每条船的龙骨在第几根肋位用了什么木材、受力数据是多少。造下一条同船型的船时，工匠翻出笔记直接复用，不用重新计算整根龙骨。这个本子就放在工匠的工具箱里，每做一条船就用一笔。
第二项改进是厂长的主意。他发现很多船的船头部分设计完全一样——不管船身多长、载重多少，船头的弧度模板是统一的。他在设计室里专门辟了一面墙，贴满了船头段的标准加工图，任何工匠进来都能直接取用。不同船型、不同订单，只要船头那段一样，直接引用。
这两种复用经常被当成一回事，直到一次赶工期出了问题。厂长催工匠加速，工匠说：我本子上翻不到这个船型的前半截数据，我得从头算。厂长指着墙上的标准船头图说：这段不是贴在墙上了吗？工匠解释：墙上的是船头的标准加工模板，我本子里的是龙骨从头到尾的力学计算过程——船头那段确实有模板，但从船头往后三分之一处开始，每一根肋位的数据都不一样。
后来厂里做了清晰的分工。工匠笔记本负责同一条船的计算复用——全长度的、逐位置的、不可分割的连续计算过程。车间墙上的标准图负责不同船之间的共性段复用——只看前缀段、跨船共用、用一次换下一个。两项并行，但谁也别假装能替代对方。
一次接了个大单，需要同时造四条不同规格的船。笔记本复用让每条船的龙骨计算量减了六成，墙面复用让四条船的船头段人工几乎归零。厂长后来在扩建计划里专门给墙和笔记本各列了一行预算。
年终总结时技术员画了一张图：笔记本对应推理引擎内部的 KV Cache——在生成序列内部避免重复计算；墙面模板对应服务层前缀缓存——跨请求复用公共前缀。两条线用的是同一批木材，但管数据的是两个不同的人、依赖的是两套不同的查找逻辑。