寓言
铁匠铺里的万能手和登记簿上的名字
老城铁匠铺有一件镇铺之宝——一副万用铁手。铁手可以装不同的掌件：今天是钳子头，夹铁块；明天换成锤子头，打铁花；后天换成钻头，打孔。铁匠铺的老师傅们管这只铁手叫「万能手」。
铁匠铺要跟外头的订单对接，不能总讲行话。于是管账的先生在登记簿上给万能手起了个正式名称：「夹具切换臂」。这个名字出现在所有对外报价单、使用说明书和采购合同里。先生很得意，觉得这个名字比「万能手」更精确、更体面。
新来一个学徒，翻看登记簿看到「夹具切换臂」五个字，跑去问师傅：这东西到底是干什么的？师傅指着万能手说：就是这个。学徒又问：那为什么登记簿上不直接写万能手？师傅愣了一下，说：万能手是全铺子人都懂的东西，夹具切换臂是给外头人看合同用的名字。你学活的时候用万能手这个词，写合同的时候用夹具切换臂这个词。东西是同一个，叫法分场合。
两年后铁匠铺扩成了铁器坊，接了官府的大宗订单。官府的采购文书里写的是「夹具切换臂」，但工坊内部的工艺手册、师徒传承、日常排产全用的「万能手」。新上任的采购主管拿到文书以后，在市场上找了一圈「夹具切换臂」的供应商，发现只有一家报价。老主管拦住他：你搜万能手，满街都是。
这个事情以后，铁器坊定了规矩：任何对外文书里的正式名称，都要在内部术语表里登记一条别名，标清楚「内部叫什么、对外叫什么、是不是同一个东西」。而且每次对外沟通前，双方先对一遍名实对照表，确保术语不成为成交障碍。
后来工坊业务越做越大，开始用不同厂商的铁手，每个厂商对这东西的叫法都不一样——有的叫「万能手」，有的叫「夹具切换臂」，有的叫「机动手掌」。工坊索性在术语表里建了一栏叫「通用概念」，把「万能手」放进去，下面挂了一串各厂商的具体产品名。内部讨论用通用概念，签约时用厂商名——两套词表并列维护。
再后来，新学徒第一天到岗，先抄一遍术语表，再去学打铁——知道同一件事在铺子里叫什么、在合同上叫什么、在别家铺子又叫什么。老师傅说：手上功夫可以慢慢练，但名实对不上，做出来的活再漂亮也签不了约。
后来工坊在门口挂了一块名实对照板，每天更新。万能手的名字下面列着三家厂的不同叫法。来人先看板，再进门。