寓言故事
木匠写机关而不只是说机关
工匠学院考试过去问学徒：如果要让水车停在指定水位，你会怎么做。会背书的人答得很好。
后来工坊真的需要自动水车。会解释的人写不出能转的机关，写得出的机关又常在边角情况卡死。
院长先让学徒写更长的方案。方案读起来完整，却没人知道放进河里会不会动。
他又让老师凭经验打分。老师喜欢熟悉的写法，忽略了某些短机关其实能可靠运行。
新考官改了题：给出函数说明和测试样例，让学徒写出可执行机关。机关会被放进一组隐藏水槽里试。
有的答案文字漂亮，却一运行就漏水；有的答案朴素，但通过所有水槽。分数开始接近真实造机关能力。院长还把成绩拆开看：能不能处理空水槽，能不能承受满水，能不能在水位刚好贴边时不乱跳。这样一来，分数不再只是漂亮名次，而能指出哪类小活已经可靠，哪类还需要回炉。
考官也承认，这只测小机关，不代表能建整座水厂。题目泄露或过度刷题，也会让分数虚高。后来学院把题库也看得更严。公开练习题可以给学徒熟悉规矩，正式考试却要保留没见过的机关，否则有人只记住答案形状，到了真河道仍然不会修。
工坊因此把它当作写机关能力的一把尺，而不是全部软件工程能力的证明。院长说：写机关的人，最终要让代码跑起来，而不是只把思路讲顺。后来管事把这次经验写进日常规矩：先看场景，再看边界，最后看失败时谁能接手。只有这些都清楚，漂亮演示才会变成可交付的工作。复查时，他们还会拿旧事故对照一遍，确认新规矩不是只在纸上好看，而能在忙乱现场真正挡住同样的错误。