寓言故事
侦探每想一步，就出门查一次
雾港城的侦探过去喜欢坐在屋里推案。他听完证词，就在纸上写长长的判断，最后派人抓捕。简单案子还行，复杂案子常被缺失信息误导。
一次珠宝失窃案里，侦探根据女仆证词断定是外来船客所为。他写了三页推理，却没有去码头查船，也没看库房脚印。船客被拦下时，真正的贼已经从后门离城。
侦探先要求自己想得更周密，把每种可能都写满。纸越来越厚，事实仍然缺席。第二次修补是让助手一次性查完所有线索，结果许多无关材料堆满桌面，反而拖慢判断。
老捕头教他换节奏：先想一步，提出最需要验证的疑点；再出门查一个动作能查到的证据；回来更新判断，再决定下一步。推理和行动交替，不让任何一边跑太远。
新节奏在第二起案子里奏效。侦探先怀疑账房，查账后发现时间不合；随即改查后门泥印，找到运货车痕。每次行动都让下一次思考更准。
雾港后来少了冤案。侦探明白，复杂任务不能只在脑中写完整答案，也不能盲目四处跑；要边想边查，观察改变判断，判断再选择下一步行动。
侦探也学会控制行动成本。每次出门只查最能改变判断的线索，而不是把全城翻一遍。若证据不能影响下一步，就先不查；若推理缺关键事实，就马上出门。
后来徒弟问他破案秘诀，他指着案卷边上的两列：左边写“我现在认为”，右边写“我下一步验证”。两列反复交替，才让复杂案件从猜测走向可靠结论。后来侦探带徒弟时，最怕他们一口气写完结论。案子会说话，但只在你去查它的时候。每次观察都可能推翻前一步想法，这正是复杂任务需要的节奏。这个节奏让侦探不断校正自己，而不是把第一次猜测写得更漂亮。后来他破案更慢地下结论，却更快接近事实，因为每一步都被现场校正。徒弟也因此学会少写空想，多拿证据回来。