寓話
二人のアーキビスト
古鎮の文書館には二人の達人がいる。老林は内庫を三十年管理し、索引カードを一度も使ったことがない。探したい内容を言わせると、目を閉じて書架の間を歩き、手を伸ばせば求める巻が出てくる。どうやってやるのかと聞かれても説明できず、「めくっているうちに感覚がつかめる」とだけ言う。
小張は昨年新しく来た文書管理担当者だ。彼は各文書にキーワードカードを作り、対応する文書ファイルに貼った。「契約」に関連する資料を探すときは、カードに「契約」と書かれたファイルだけを取り出し、それ以外は一つも取らない。机には操作マニュアルが貼ってある。「新しい客が来たら、まずカードをめくる」。
ある人が「土地譲渡の文書」を調べに来た。老林は少し考え、『地契』に関する一巻、『権利紛争』の一巻、さらに『売買契約』の一巻を抜き出した。小張は背表紙に明確に「契約」と書かれた二冊だけを抜き出した。二人の結果を並べると、違いは一目瞭然だった。
当初、皆は小張を信頼できると思っていた。彼が見つけるものは十中八九正しかった。老林が見つける十件のうちには、常に二三件が関連して見えるが、よく見るとそうではないものがあった。館長は四半期会議で小張を褒め、索引作業が堅実だと述べた。
しかししばらくすると、調べに来る人が不満を言い始めた:私は「土地を買うこと」を探したいのに、なぜないのですか? 文書管理担当者は「権利譲渡」の巻を指し示し、相手はようやく合点した——言い方を変えるとそうではないのか。同じ人が前回調べたのは「住宅購入契約」で、今回「土地を買う」と言うと見つからない。
老林は論争を聞いて、淡々と言った:索引をどんなに完全にしても、話す人が言葉を変えるのには敵わない。この話が館長の耳に届き、館長は深く考え込んだ。彼は二人を呼び、二つの方法を同時に使えないかと尋ねた。
後に館長は一つの方法を考えた。小張に第一の門を守らせ続け、キーワードカードで粗く篩い分けさせる。老林に第二の門を守らせ、彼の感覚でさらに篩い分けさせる。二つの門を両方通ったものだけが、読者の手に届く。これで漏れも避けられ、逸れた巻宗も濾過された。後に彼はもう一つの規則を補った。急件はまずキーワードで門牌を探し、難問件はさらに匂いで知人を探す。誰も万能を装ってはならない。
公文書館には以後、二つの並行する検索ロジックができた。一つはキーワードで厳密に絞り、もう一つは類似度を開放する。いつどちらの門を使うべきか、あるいは両方を一緒に使うべきかは、すべての新弟子の必修科目となった。