寓話
雨の日、夜道、逆さに書かれた道標
駅伝では、新車夫の訓練に晴天ルート冊だけを見せた。道標は明確で、橋面は乾き、村の入り口にはいつも道を教える人がいた。試験の日、皆よく走った。
実際に手紙を届けるとき、問題が起きた。雨が道しるべを濡らして隠し、夜には分かれ道が見えず、ある村は札を逆に掛け、道行く人は方言で地名を告げた。御者は道順を知らないのではなく、変化した後の道順を見たことがなかったのだ。
駅長はまず路線冊子を厚く写し、同じ晴天の道を十回繰り返した。御者はより暗記したが、ぬかるみ道に遭うとやはり慌てた。一人の老御者が冊子を変え始めた：同じ区間の道を雨天、夜道、標識欠け、旧名、新名、迂回版として描く。各版は実際に起こりうる変化から来ており、勝手に川をでっち上げたりはしない。
新しい御者は最初、問題が変すぎると不平を言った。しかし何度か走ると、山の形、川の音、里程を見ることを学び、もはや一枚の札だけに頼らなくなった。駅長も間違えたことがある。彼は人にでたらめな路線を編ませ、存在しない村を御者に教えてしまった。後にすべての新規路線は出典とラベルを抜き取り検査することになった。
数か月後、駅站は実際の道路をそれほど増やさなかったものの、小さな変化につまずきにくい御者を訓練しました。駅長は後に御者を補習に連れて行きました。彼は晴天のルートを雨天版、夜道版、標識が傾いた版に描き、さらに地元の老人に異なる訛りで道を伝えさせました。
ある徒弟はこれらの変化を意地悪な難題のようだと思った。駅長は彼に本当の夜道を走らせ、車輪が泥にはまってから、彼は試験の平らな道があまりにきれいすぎたことを知った。
この小さな事故で人々は立ち止まり振り返った。彼らは急いでより耳障りのよい言い方に変えるのではなく、誤った入口、誤解されたルール、保持すべき境界を一つずつ書き出した。後に同様の状況に再び遭遇すると、まず現場の制約と失敗の痕跡を見てから、緩めるべきか、厳しくするべきか、別のやり方に変えるべきかを決めた。
訓練帳は同じ場所を描いているが、多くの合理的な変化が加わった。御者は変化後の道を見たことがあるので、実際に外出するとき小さな擾乱を未知の世界と誤解しにくい。老御者は言った。練習とは世界を大きく書き写すことではなく、世界が変わる姿を事前に訓練場に入れることだ。