寓言
质检车间的两道灯
精密零件厂雇了一位报工书记，每天把师傅口述的生产情况写成报告。他文笔流畅，掌柜很喜欢，直到一份报告写道：“三号车床已更换新轴承。”维修师傅看后吓了一跳，三号车床根本没修。
质检员先做了一件事：查报告里哪些句子像凭空编的。他把“新轴承”“夜班完成”“库存充足”逐句圈出，要求书记拿出来源。拿不出来源的，就标成可疑话。
可另一份报告让他犯难。书记写“二号车床今日产出一百二十件”，这句话有来源，是夜班口头说的；但仓库记录只有一百零八件。它不是凭空说，却仍可能不对。
老厂长把两项检查分开。第一项看报告有没有无来源、前后矛盾、听起来像编造的内容；第二项拿每个关键事实去对照工票、仓单、维修记录和师傅签字。前者抓胡话，后者核真假。
后来报告交付前，质检手册多了两栏。左栏问：这句话从哪里来，是否凭空补了细节？右栏问：即使有来源，它和可核凭证是否一致？有些句子左栏过不了，有些句子左栏能过、右栏不过。
掌柜以为圈出可疑话就够了，要求书记删掉那些句子。第二天报告变得保守，却仍可能漏掉真实但未写来源的关键信息；还有些句子看着平淡，实际数字错了。只判断像不像编的，不能证明事情真伪。
于是质检员分了两道工序。第一道找出报告里可能凭空冒出的断言，提醒掌柜哪里要小心；第二道拿维修单、仓库票和师傅签名逐项核对，确认三号车床到底修没修、库存到底多少。一个负责发现可疑，一个负责查证事实。两者都要，不能互相冒充。
书记的报告因此变短，却更可靠。厂里也不再把“听着不胡编”误当成“事实已核准”。抓住编造迹象，只是第一层筛网；把事实放回证据里核对，才决定能不能写进正式报工。