寓話
城門の登記と雪上の足跡
霜河城は冬によく雪が降り、城門には出入りする人を専門に記録する老門番がいた。誰がいつ入城し、何袋の荷を運び、何人同行したかを、彼は厚い帳簿に書き留めた。商人たちは面倒がったが、いったん物を失くせば、まず門番の帳簿を繰るのだった。
ある日の早朝、布荘は倉庫から青布が三反少ないことに気づいた。店主は城門まで走って帳簿を調べた。帳簿にははっきりと記されていた。昨夜、合計十二人が城に入り、三人が出て、そのうち一人の担ぎ手が大きな荷を背負っていた。帳簿の端には時刻と荷包の大きさも記されていた。店主は担ぎ手の名前を指して、犯人に違いないと言った。
担ぎ手は冤罪を訴え、自分は南市に塩を買いに行っただけで、布荘には近づいていないと言った。町ではちょうど雪が降ったばかりで、夜回りは街路に沿って足跡を調べた。雪の上には一連の細い靴跡があり、布荘の裏口から川辺に回り、また西巷に折り返し、最後に染坊の門口で止まっていた。足跡はとても完全だったが、誰のものかは誰も知らなかった。
門番の帳簿は誰が城に入ったかは言えるが、城内でどの道を歩いたかは言えない。雪の足跡は一つの道を描けるが、その足跡が誰のものかは言えない。店主は名前を見たり足跡を見たりして、調べれば調べるほど混乱し、届け出にどの被害者と容疑者の名前を書くべきかも定まらず、庫の扉の閂についた泥の点も誰も説明できない。
県の役人はまず帳簿を厚くし、門番にもっと項目を書かせようとした:衣服の色、荷包みの大きさ、話す訛り。しかし人は町に入ると着替えてしまい、帳簿は依然として城門で途切れ、その後の行動はすべて推測に頼るしかない。夜回りはさらに、すべての通りに足跡図を描き、曲がり角や滞留まで記そうとしたが、入口の登記がなければ、図には依然として人の名前が欠けている。
その後、城は方法を改めた。門番は登録時に各荷包に小さな銅牌を結び付け、街角の夜回りは銅牌が通過した方向だけを記録し、倉庫の出入りも銅牌番号を記録した。事件を調べる時はまず帳簿を見て誰が牌を持って城に入ったかを確認し、次に各所の記録をたどって経路を復元し、途中で誰に渡したか、どこで止まったかまでつなげられるようになった。
青布事件はすぐに解明された。染坊の使用人が他人の上着を借り、回り道して布を運び出し、川辺で銅牌を空の包みに付け替えた。帳簿は責任がどの身分に落ちるかを教え、沿道の記録はその出来事がどのように一歩ずつ起きたかを教える。どちらか一方が欠ければ、真相は途中で途切れる。