寓話
大書記の身体は多くの保管箱に分割された
京城の算院は巨大な星暦を校訂しようとしていた。当初、各学徒は全套の底本、誤り訂正簿、算盤の記録を抱えており、机の上は小山のように積み上がっていた。人数が少ないうちはまだ我慢できたが、人が増えると部屋が先に溢れ、ページをめくるのも驚くほど遅くなった。
院長はまず大きな戸棚を買い、次に学徒に数ページ省かせた。戸棚はすぐにまた満杯になり、数ページ省くと全体の進捗が遅れた。さらに厄介なのは、誰もが冊子一式を持ち、どこか一箇所を変えるたびに全員に書き写さねばならず、一筆でも写し漏れれば星暦全体が合わなくなることだった。
老会計士は分冊法を提案した。甲は春の星図だけを担当し、乙は夏だけを担当し、丙は訂正簿の一部を保存し、丁は算盤記録の一部を保管する。普段は各自が自分の分だけを覚え、あるページを合算する必要があるときだけ、関連する冊子を一時的に机に借り、使い終わったらすぐ返却する。
初めのうち徒弟たちは心配した。全書が手元になければ、どうやって全書を校訂するのか。初版の分冊も実際に混乱を起こした。誰かが夏季星図を借りて返し忘れ、別の人が机の前で待ちぼうけした。誰かが古い改錯簿を受け取り、計算した結果が他人と合わなかった。
老いた帳師は閲覧順序、返却印、臨時合冊の規則を補った。共同計算が必要なときは、関連する冊頁が一時的に同じ机に集まる。計算が終われば、すぐにそれぞれの保管箱に戻す。誰もが常に書山全体を背負う必要はないが、肝心なときに必要なページを見ることができる。
星暦はついに多くの学徒が一緒に修められるようになった。代償はスケジューリングがより緻密になり、貸出が遅れれば待ち、印が間違えば乱れることだ。算院は各人をより強くするのではなく、大書を管理可能な分に分け、必要なときに短時間だけ再結合した。
院長は後にさらに大きな星暦を引き受けるようになっても、まず部屋に全書が収まるかを問わなくなった。まずどの冊子を誰に分けるべきか、いつ集約し、いつ解放するかを問うた。大きな仕事を拡張できるのは、記憶を分担し、明確にスケジューリングしているからである。
後に徒弟たちは待機鈴も発明した。誰かが臨時に分冊を合わせたいときは、まず鈴を鳴らして予約する。使い終わって返さない者がいれば、机のそばに赤い札が灯る。分冊法が成熟するにつれ、皆はますます理解した——大書は分解された後も消えたわけではなく、より厳密な段取りによって、誰もが全書を背負って走ることを避けているだけだと。