寓話
同じ証明書なのに、三つの窓口で三つの呼び方
事務大厅には同じ種類の許可証を扱う三つの窓口があった。甲窓は「経営許可」、乙窓は「工商経営許可証」、丙窓は「商営許可」と呼ばれた。申請者は一周回され、三通の書類を求められた。
庁長は最初、窓口の責任逃れだと思い、三人の書吏を呼んで叱った。書吏たちも不服だった。それぞれ旧台帳の名前が違い、印鑑も違い、料金票の略称も違うので、誰も間違えるのが怖かったのだ。申請者も混乱した。三度も印を補った者もいれば、自分が二つの資格を申請し損ねたと思い込む者もいた。窓口の外では、いわゆる「全套代行」を売るダフ屋が付け込んだ。
情報吏は二週間かけて古い記録文書を調べ、これらの名前が同じ証明書を指していることを突き止めた。ただ長年の間に呼び方が変わり、外注の写し屋がそれぞれ略称を使ったため、流通の過程で三つの別物のように見えていた。
彼らは名称対照冊を作った。標準名称を中央に書き、周囲に一般的な別名、旧名、俗称、誤記を並べる。窓口は受け付け時に俗称を理解できるが、アーカイブ、課金、照会はすべて同じ標準名に変換する。初日に導入したときもまだ面倒があった。古い票には略称しか書かれておらず、新しい冊はすぐには認識できず、行列はまた入口まで詰まった。情報吏は各別名に由来、適用年、廃止時期を補うしかなかった。
監査チームは後で三つの資料をめくり、ホールが二重に課金しているのではないかと疑った。庁長は争わず、対照冊子を広げた。三枚の紙の名前は異なるが、指し示すのは同じ一つの許可であり、課金記録も標準名の下での一度の手続きしか認めない。この時庁長は、名称の統一とは歴史的な呼び方を消すことではなく、どの呼び方も同じ一つのことに落とし込み、手続き・課金・再審査がそれぞれ別の道を行くのを避けることだと気づいた。
後に外地の新しい帳票が入城し、表には第四の旧称が書かれていた。書吏は申請者に再提出を求めず、まず出所を調べ、同一証明かどうかを確認し、旧称を対照冊子に接続した。広間では徐々に習慣が形成された。まず同一の事柄を見分け、それから新しい手続きが必要かどうかを決める。
それ以来、庁内で規則を定めた。対外には別名を説明してよいが、対内では標準名を使わねばならない。新しい表に新しい呼び方が現れたら、まず対照冊に補い、それから後堂の帳冊に入れる。入口の札には素朴に書かれた。名前の不統一は物事を偽りにはしないが、すべての真実に一回多く説明させる。